一個邊防連隊一所邊陲小學(xué)
帕米爾高原:一段守望綿延58年
①
②
?、?/p>
俯瞰祖國版圖，邁丹只是西陲帕米爾高原上的一個小黑點?？錾脚c天山在此交匯，碰撞衍生出的座座山脈如樹葉紋路般，裝點著蒼茫單調(diào)的大地。
山高路遙，現(xiàn)代文明歷經(jīng)坎坷，才蹣跚走進(jìn)邁丹：這里電腦仍是稀罕物件，手機信號至今時斷時續(xù)……
這里又被稱作瑪依丹，在柯爾克孜族的語言里，意為“上有油下有糧的地方”。1962年，中國人民解放軍的一支隊伍經(jīng)過長途跋涉，走到這里扎下營地，因地得名“邁丹邊防連”。從連隊駐地向西2公里外，邁丹小學(xué)靜靜佇立，兩者算得上“比鄰而居”。在長達(dá)58年的過往歲月里，連隊助學(xué)興教、真情守護邁丹小學(xué)的故事一直在延續(xù)。
“祖孫三代，都是邁丹小學(xué)的學(xué)生”
這是一個普通的周末，夕陽還沒落下，村民買買提明玉山·烏斯曼就提著小板凳，早早來到邁丹小學(xué)教學(xué)樓前的LED大屏幕前，悠閑地等待著電影晚會的開場。
對于包括買買提明玉山·烏斯曼在內(nèi)的邁丹村村民們來說，參加由邁丹邊防連利用這個LED大屏幕開展的集體觀影活動，是每周一次的歡愉時光。
買買提明玉山·烏斯曼今年72歲，是邁丹村原民兵連連長，也是邁丹小學(xué)的首批學(xué)生。在他兒時的記憶里，最初的邁丹小學(xué)最多算是個掃盲班，學(xué)生除了適齡兒童外，還有不少村里的成年人。由于沒有固定校舍，牧民的氈房被輪流當(dāng)作教室，漢語和數(shù)學(xué)是主要的授課內(nèi)容。
大多時間，買買提明玉山·烏斯曼和小伙伴們會選擇“泡”在連隊里，好奇地觀看官兵的學(xué)習(xí)訓(xùn)練生活，有時還能幸運地摸一摸官兵手中的槍。連隊當(dāng)時有一項重要內(nèi)容，就是開展學(xué)文化活動。每當(dāng)這時，買買提明玉山·烏斯曼總會蹲在一邊，安靜地聽講，“有了連隊的便利條件，漢語也就越學(xué)越好，不僅會說，還學(xué)會了寫”。
“我父親和我都畢業(yè)于那兒，前年我的孩子也從那兒畢業(yè)了。祖孫三代，都是邁丹小學(xué)的學(xué)生。” 買買提明玉山·烏斯曼的兒子居瑪·庫爾班說。
1980年，運轉(zhuǎn)了20余年的邁丹小學(xué)流動教學(xué)點無法滿足當(dāng)?shù)睾⒆觽冏x書的需求，連隊官兵幫助建起了3間教舍。
回顧過往歲月，居瑪·庫爾班留下了許多有關(guān)連隊官兵幫助他的溫暖記憶。
當(dāng)時，居瑪·庫爾班由于缺少練習(xí)冊和鉛筆，只能用折斷的駱駝刺作筆，在地面上劃拉著寫字練習(xí)。連隊官兵提供的文具，讓居瑪·庫爾班嘗到了真正意義上的學(xué)習(xí)是什么滋味。
“與大多數(shù)孤守一方的邊防連隊相比，我們其實是幸福的，因為這里有村民作伴。”邁丹邊防連現(xiàn)任指導(dǎo)員彭國棋介紹，雖然他們的守護范圍大都是無人區(qū)，但在連隊駐守邁丹58年的時光里，附近的柯爾克孜族人陸續(xù)遷徙到連隊周邊，形成了如今的邁丹村。
也正是因為這樣，從買買提明玉山·烏斯曼那一代人開始，每一位邁丹村民都曾在邁丹小學(xué)求知求學(xué)，開啟成人立業(yè)的生命之途。
“闊別31年，除了老連隊，邁丹小學(xué)是最牽掛的地方”
2017年夏天，在闊別連隊31年后，金寬忠回到邁丹。
76歲的金寬忠重返邁丹，執(zhí)意要看兩個地方：一個是邁丹邊防連，抱抱自己當(dāng)年種的樹，看看曾經(jīng)守衛(wèi)過的老哨樓；另一個地方，就是邁丹小學(xué)。
在金寬忠眼中，邁丹小學(xué)的變化讓人驚嘆：嶄新的教學(xué)樓、功能齊全的食堂、存書頗多的圖書室、溫馨舒適的學(xué)生公寓，學(xué)生們吃住免費，宿舍也通了暖氣，學(xué)校成了全村條件最優(yōu)越的地方。
沒有人比金寬忠更有發(fā)言權(quán)。1986年之前，金寬忠在邊防服役長達(dá)20多年，把青春都“撂”在了帕米爾高原，直到從邊防團團長崗位轉(zhuǎn)業(yè)回到甘肅老家。
“天翻地覆，今非昔比！”那天，撫今追昔的金寬忠很是感慨，談了許多關(guān)于邁丹小學(xué)的過往印象。不過，他的記憶總是伴隨著一些標(biāo)志性的時間點——
1963年，他在邁丹邊防連當(dāng)戰(zhàn)士時，邁丹小學(xué)還沒有固定的場所，一位老師、一塊簡易黑板，算是學(xué)校的全部“家當(dāng)”。像金寬忠那樣文化水平高的戰(zhàn)士，在業(yè)余時間主要任務(wù)是兼任老師，給村民掃盲，教孩子漢語和數(shù)學(xué)。
1974年，作為邁丹邊防連的第4任連長，金寬忠?guī)ьI(lǐng)戰(zhàn)士為邁丹小學(xué)修了一處土坯房，作為固定的校舍。
1985年，金寬忠擔(dān)任邁丹邊防連所在團的團長。在他的推動下，邁丹小學(xué)擁有了簡易籃球場和足球場。
令金寬忠欣慰的是，即使到今天，邁丹邊防連的官兵，依舊保持著給孩子們捐贈文具的傳統(tǒng)。
從新潮可愛的肩式書包到配置高端的電腦，從多種多樣的文化書籍到LED大屏幕……斗轉(zhuǎn)星移，連隊官兵贈送給邁丹小學(xué)學(xué)生們的已不僅僅局限于紙筆，捐助教育舉措也已經(jīng)由自發(fā)、個體的行為，演變成系統(tǒng)、計劃性的整體行動。
“再窮不能窮教育，再苦不能苦孩子。”指導(dǎo)員彭國棋介紹說，除了部隊捐贈以外，從2013年開始，中央和地方投入專項資金，完成了對邁丹小學(xué)的整體翻新改造。近年來，陸續(xù)建成的學(xué)生宿舍、食堂，最多時可供100個孩子住校生活、滿足210余名師生用餐。
曾經(jīng)，地理位置的偏遠(yuǎn)、資源的匱乏，直接給邁丹村民帶來的是緊迫而現(xiàn)實的生存壓力。“放羊-掙錢-蓋房子-生孩子-繼續(xù)放羊”的觀念，根深蒂固、難以拔除。為了讓當(dāng)?shù)睾⒆硬惠z學(xué)，連隊官兵從來沒有放棄過“一個都不能少”的努力。
在金寬忠的印象里，當(dāng)時連隊官兵的一項主要工作，就是勸導(dǎo)邁丹村老鄉(xiāng)讓孩子讀書。僅他自己，就幫助過4個孩子重回學(xué)校。
上世紀(jì)90年代，趙明科曾在邁丹邊防連任連長，也干過與金忠寬相同的事情。邁丹小學(xué)現(xiàn)任校長買買提居馬·托合塔巴依，就是被他硬拽著回學(xué)校讀書的。
“如果沒有趙連長，就沒有現(xiàn)在的我！”提起這段往事，買買提居馬·托合塔巴依笑得靦腆、說得動情。
由于生活極端困苦，他在小學(xué)三年級時，曾一度輟學(xué)，幫家里放羊。趙明科知道后，親自跑到家里做他父母的工作，直接將小買買提居馬從牧場“抓”回學(xué)校，并將津貼費悄悄塞進(jìn)了他的口袋。
感念于趙明科的無私幫助，買買提居馬·托合塔巴依發(fā)奮讀書，2001年考取師范學(xué)校，學(xué)成畢業(yè)后主動回到邁丹小學(xué)教書，一直干到今天。
“現(xiàn)在想想，連隊官兵為我們做得太多了！” 今年已43歲、畢業(yè)于邁丹小學(xué)的買買提哈斯木·加哈力說，每年冬天一過，帕米爾高原的冰雪融水總會不約而至，那時河上的橋沒有修好，連隊官兵擔(dān)心孩子們出危險，每到上下學(xué)的時間，總會準(zhǔn)時出現(xiàn)在河岸，把孩子們背在身上過河。
趙明科、馬元義……時隔多年，買買提哈斯木·加哈力依然能夠一口氣說出十幾任連長的姓名。他由衷地說，沒有邁丹邊防連的官兵，就沒有現(xiàn)在的邁丹，“解放軍真的好！”
“拿什么感謝你，讓我的荒漠人生變成綠洲”
對生活在邁丹的村民來說，邁丹邊防連官兵進(jìn)進(jìn)出出的身影時常提醒他們，就是這些穿著軍裝的人，間接或直接地改變了自己的一生。
這些日子，由于受疫情影響，古麗再那·哈帕爾還沒有返回校園。已是大學(xué)生的她，每天在家自習(xí)。她說，她很珍惜來之不易的學(xué)習(xí)機會，不然對不起所有幫助過她的人。
在這些幫助她的人里，邁丹邊防連官兵無疑占著舉足輕重的分量。古麗再那·哈帕爾學(xué)習(xí)成績一直不錯，但在小學(xué)五年級時，懂事的她為了不給貧困的家庭添負(fù)擔(dān)，已悄悄做好了輟學(xué)準(zhǔn)備。
后來，邁丹邊防連的官兵開展“大手拉小手”捐資助學(xué)活動，成績優(yōu)異的她成了幫扶對象。除了必需的學(xué)習(xí)生活用品，還有解放軍叔叔時不時給她補課。最終，她于2018年考入吉林大學(xué)醫(yī)學(xué)院，成了目前邁丹村走得最遠(yuǎn)的孩子。
考上大學(xué)沒多久，古麗再那·哈帕爾參加了一次人生規(guī)劃討論課——“我來自何方，我歸向何處”。
那次討論課，當(dāng)古麗再那·哈帕爾向同學(xué)們展示邁丹村的時候，除了好奇與新鮮，不少同學(xué)則表示難以置信：“沒想到還有這么偏遠(yuǎn)的地方。”
在那一刻，古麗再那·哈帕爾突然意識到，如果沒有邁丹邊防連的官兵，自己的人生或許還是以邁丹為圓點，在中國最西端的山溝溝里周而復(fù)始地畫著小圈圈。
在長達(dá)58年的戍守歷史里，邁丹邊防連官兵對村里一代代年輕人的成長產(chǎn)生了不可估量的積極作用。
今年已經(jīng)37歲的居瑪·庫爾班說，正是受益于邁丹邊防連官兵的幫助，他盡全力讀完了高中，有了知識和較為寬闊的眼界。隨后，他選擇了跑長途運輸，如今還購買了2臺大型工程機械，日子越過越好。
走進(jìn)邁丹邊防連，在上士高彬的內(nèi)務(wù)柜里，一條紅領(lǐng)巾放在了顯眼的位置。
高彬說，這能時刻提醒自己還有結(jié)對幫扶的學(xué)生。
4年多的日子里，高彬每次探家回來，都會給加孜古麗·努爾阿力帶上家鄉(xiāng)的特產(chǎn)，還時常會從網(wǎng)上買一些漂亮的文具送給她。在邁丹這個第二故鄉(xiāng)，高彬把加孜古麗·努爾阿力當(dāng)成了自己的親妹妹。去年六一兒童節(jié)，加孜古麗·努爾阿力把一條鮮艷的紅領(lǐng)巾系在了高彬的脖子上。
在邁丹小學(xué)老師古麗博斯坦·艾比不拉看來，有時候，年輕的官兵比老師更容易走進(jìn)學(xué)生的內(nèi)心世界。
六年級學(xué)生依尼提扎爾·托布庫力，母親很早離世。缺少母愛的他寡言少語、十分內(nèi)向。連隊?wèi)?zhàn)士汪偉得知情況后，每到周末都會找依尼提扎爾·托布庫力聊天，做游戲時會特意和他分在一組，經(jīng)常“夸獎他”。漸漸地，依尼提扎爾·托布庫力的改變很大，不僅學(xué)習(xí)成績提高了，人也變得自信陽光起來。
2019年，市教育局為邁丹小學(xué)建成了人工草坪足球場。連隊官兵拿起鋤頭、鐵鍬平地除石，大大縮短了工期。
球場有了，孩子們卻苦于無人教練。得知情況，連隊組成“兵哥足球隊”，每逢周末都會和學(xué)生們一起踢球互動。在官兵的指導(dǎo)帶動下，越來越多的孩子喜歡上了足球……
“學(xué)校缺什么，我們就盡力幫什么。”2018年，彭國棋了解到學(xué)校教師力量不足，與學(xué)校積極溝通，發(fā)動大學(xué)生士兵成立校外輔導(dǎo)員小分隊，定期給孩子們開展輔導(dǎo)活動。目前，連隊已累計發(fā)動官兵80余人次，輔導(dǎo)學(xué)生超過600人次。
在邁丹村的發(fā)展進(jìn)程里，邁丹邊防連的“助學(xué)興教”工程，一直是繞不開的話題。僅2015年以來，邁丹村就走出了54名大學(xué)生，還有13名青年應(yīng)征入伍。
這些人當(dāng)中，無論是像古麗再那·哈帕爾走出去的，還是像居瑪·庫爾班留在當(dāng)?shù)鼗畛鼍嗜松?，都從邁丹邊防連這里汲取過養(yǎng)分、找尋過希望，并都實實在在地改變了自己的人生，讓人生荒漠變成了綠洲。
“你守護我，我感念你，像一家人一樣”
邁丹小學(xué)校長買買提居瑪·托合塔巴依說：“邁丹邊防連對邁丹小學(xué)的影響是無法估量的，只要邁丹邊防連在，這種影響就在！”
邁丹人時常用自己特有的方式，來表達(dá)對連隊官兵的感恩之情。去年8月，在暑假期間，邁丹村的9名大學(xué)生走進(jìn)連隊，集體為官兵合唱歌曲《感恩的心》和《我和我的祖國》。指導(dǎo)員彭國棋聽得熱淚盈眶：“我們力所能及，他們也在竭盡全力奔小康，很欣慰，也很開心！”
在上士陳學(xué)身上，也有類似體驗。村里一些學(xué)生，每天都會經(jīng)過連隊營門口上學(xué)，無論男孩還是女孩，幾乎每個人都會在營門口駐足，鄭重地舉起小手向哨兵敬禮。每當(dāng)這個時候，陳學(xué)和他的戰(zhàn)友們都會很認(rèn)真地回禮，“很滿足，也很感動”。
歲月的銀蹄緩緩踏過，除了邁丹小學(xué)，邁丹村也發(fā)生著喜人的變化：用電入了國家電網(wǎng)，村里修了柏油馬路，住房翻建一新，村民的日子越過越紅火。2018年，邁丹村已退出貧困村序列。
“你守護我，我感念你，像一家人一樣！”在邁丹村民的心里，知恩必報是堅定的信條。
金寬忠回憶說，那個年代條件曾經(jīng)特別艱苦，外出巡邏的官兵常常是晚出早歸，只靠壓縮干糧就雪水充饑。很多時候，村民會把自己都舍不得喝的牛奶、羊奶送過來，讓官兵喝個夠。邁丹村民還常常自發(fā)同連隊官兵一起到山口巡邏，當(dāng)向?qū)Ш头g，這個傳統(tǒng)一直保持至今。
58年來，當(dāng)?shù)剀娒駡F結(jié)造就了邊關(guān)的銅墻鐵壁，連隊數(shù)次被上級表彰為“軍民聯(lián)防先進(jìn)單位”。
在邁丹村有一句口號：“一處氈房就是一個哨所，一位村民就是一個哨兵。”村民們都以愛邊護邊為己任，想方設(shè)法為連隊官兵分擔(dān)任務(wù)。如果哪位村民提供了特殊邊情或者為連隊解決了相關(guān)難題，都會受到其他村民的點頭稱贊。
邁丹邊防連連長唐洋發(fā)現(xiàn)，這幾年，護邊員的年輕面孔越來越多，許多人都是連隊曾經(jīng)資助過的學(xué)生。他們都在用自己的方式，自覺扛起護邊興邊的職責(zé)與使命。
邁丹邊防連所在團政委謝建樂認(rèn)為，助學(xué)興教是管長遠(yuǎn)的，物質(zhì)能改變?nèi)说囊粫r，只有知識才能改變?nèi)说囊簧?，這些位于祖國遙遠(yuǎn)邊疆的柯爾克孜族孩子們都不差，只要給他們必要的幫助和支持，“這些孩子照樣能成才，成為對國家和民族有用的人”。
這些天，彭國棋和連隊?wèi)?zhàn)友已經(jīng)做好打算：邀請內(nèi)地一流大學(xué)的支教團來村里支教；協(xié)調(diào)專項名額，給邁丹小學(xué)的老師們進(jìn)修充電；為學(xué)校再提供一批電腦，讓孩子們盡早接觸網(wǎng)絡(luò)……
一個連隊，一所學(xué)校，一直在彼此守望！
圖①：連隊官兵同孩子們開展娛樂活動。
圖②：連隊官兵為孩子們輔導(dǎo)功課。
圖③：連隊官兵帶著孩子們做手工。
劉南松、陳圣圣攝
版式設(shè)計：梁 晨
張 強
寧德新聞監(jiān)督電話:0593-2099788 投稿郵箱：ndnews@126.com
閩公網(wǎng)安備
35099902000052號